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Abstract 
 
Mise en abyme and André P. Brink's Ander Lewens  
 
This article discusses the use of the mise en abyme as a technique in the novel 
Ander lewens by André P. Brink. The theory about the mise en abyme is reviewed 
mainly according to the work by Lucien Dällenbach, The Mirror in the text (1989). 
Other articles about the modern novel are also part of this discussion. 
 
The integration of different aspects of the novel through the use of the mise en 
abyme and the duplication and reflection between the three shorter texts is the 
core of this interpretation of the novel. The emphasis is also on the metatextual 
theme in this novel and the relevant identification between character-narrators 
and the implicit author. The unity of this fragmented and reflective text is partly 
also as a result of leimotivs like the mirror, the sexual, identity and a technique 
like the trompe-l’oeil. Some of the functions of the use of the mise en abyme that 
are evident during the discussion of this novel are the undermining of 
representation, the tension between reality and illusion, the absence of final 
meaning and the inherent intertextuality of all texts. 
 
 
Opsomming 
 
Mise en abyme en Ander Lewens van André P. Brink 
 
Hierdie artikel ondersoek die voorkoms van die mise en abyme as tegniek in die 
roman Ander Lewens van André P. Brink. Die teorie rondom die mise en abyme 
word veral bespreek na aanleiding van die werk van Lucien Dällenbach, The 
Mirror in theText (1989), en ander teoretici oor die moderne roman. 
 
Die integrasie van verskillende elemente in die roman deur middel van die mise 
en abyme en duplisering tussen die drie korter tekste waaruit die roman bestaan, 
vorm die kern van hierdie ontleding. Daar word ook spesifiek aandag gegee aan 
die metatekstuele implikasies in hierdie roman en die verband tussen karakters 
en die implisiete outeur om uiteindelik ’n tematiese laag te onderskei wat ’n 
eenheid vorm in die roman, terselfdertyd sluiting vermy en voortdurende 
herhaling van verhaal en teks impliseer. Die kernmotiewe van die spieël, die 
seksuele, identiteit en ’n tegniek soos die trompe-l’oeil word ook bespreek. Die 
voortdurende ondermyning van representasie, die spanning tussen realiteit en 
illusie, die afwesigheid van finale betekenis en die begrip dat alle tekste 
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voorafgegaan word deur ander tekste, is van die funksies wat vervul word deur 
die gebruik van die mise en abyme.  
 
 

 
 
1. Inleiding
 
Resensente soos Louise Viljoen (2008), Joan Hambidge (2008) en Helize van 
Vuuren (2008) stel indringende vrae na die aard van die roman Ander Lewens 
deur André P. Brink (2008). Hulle verwys onder andere na die eksplisiete en 
implisiete intertekstuele aard daarvan, kommentaar op die kritici van sy 
romankuns, die herhaling van motiewe en karakters uit sy oeuvre, die 
verskillende dimensies waarop die drie tekste sinspeel, die uitbeelding van droom 
versus werklikheid, alternatiewe realiteite en die rol van vroulike seksualiteit 
teenoor die wit manlike verteller.  
 
Van die antwoorde hierop lê in die gebruik van die mise en abyme in die drie 
korter tekste wat as triptiek, “’n roman in drie dele”, aangebied word. Die doel 
van hierdie artikel is om eerstens die gebruik van die mise en abyme in hierdie 
roman te bespreek en slegs vlugtig na die res van Brink se oeuvre te verwys.  
 
 
2. Mise en abyme 
 
Die tegniek van die mise en abyme word uitvoerig bespreek deur Lucien 
Dällenbach in sy werk The Mirror in the text (1989, 1977). Dällenbach definieer 
die mise en abyme aanvanklik as: “any internal mirror that reflects the whole of 
the narrative by simple, repeated or ‘specious’ (or paradoxical) duplication” 
(1989:36), nadat hy aandag gegee het aan André Gide se verklaring van die term 
in 1893 met verwysing na die skilderkuns en heraldiek. Gide verwys na die 
gebruik van skilders om in die skildery ’n klein konvekse spieël te plaas wat die 
binnekant van die vertrek waarin die skildery voltooi word, reflekteer. Gide 
vergelyk dit met die gebruik in die heraldiek waar ’n tweede voorstelling van die 
oorspronklike skild "en abyme" daarbinne geplaas word (Dällenbach 1989:7). Die 
woorde en abyme beteken in hierdie geval dat ’n teken in die hart van die skild 
(abyme) geplaas word, in kombinasie met die ander tekens, maar sonder om 
daaraan te raak. Daaruit maak Dällenbach die afleiding dat mise en abyme in die 
letterkunde verwys na enige aspek binne-in die teks wat ’n ooreenkoms toon met 
die teks wat dit insluit – dit waarna letterkundiges ook verwys as die teks binne 
die teks of interne duplisering (1989:8). Die voorwaarde wat hy stel, is dat die 
teks self op hierdie refleksie moet wys: “the work itself must point up the 
reflection that is taking place, or, more precisely, the reflection must become the 
subject of the reflection” (1989:17). Hy stel dit deur die loop van sy werk ook 
baie duidelik dat daar genoeg bewyse is dat letterkundiges die term spieëlbeeld, 
of spieël-metafoor, vir hierdie tegniek gebruik (1989:25, 174).  
 
Brian McHale (1987:124) verwys na Douglas Hofstadter se drie kriteria vir die 
mise en abyme: dit is ’n ingebedde representasie ondergeskik aan die primêre 
diëgetiese wêreld; dit vertoon ooreenkomste met ’n aspek van hiérdie primêre 
wêreld en derdens moet dit ook ’n belangrike en deurlopende aspek van die 
primêre wêreld behels, belangrik en deurlopend genoeg dat die leser oortuig is 
dat dit die primêre wêreld as geheel herproduseer of dupliseer.  
 
Dällenbach beklemtoon ook die dupliserende aard van die mise en abyme in dié 
refleksie van ’n aspek van die narratief en die progressiewe assimilasie daarvan 
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met die res van die narratief (1989:44). Die leser moet deur een of ander teken 
gelei word tot hierdie interpretasie dat die spesifieke teksgedeelte ’n transposisie 
van die narratief verteenwoordig; “it just requires one warning signal that must 
be picked up” (1989:46).  
 
Dällenbach onderskei drie tipes mises en abyme ten opsigte van voorstelling: die 
direkte eenmalige duplikasie van ’n ooreenkoms met die teks waarbinne dit 
voorkom; die oneindige herhaling van ’n ooreenkoms met die teks waarin dit 
voorkom wat ook weer ’n ooreenkoms bevat met die teks … en die aporetiese 
duplikasie wat die hele teks insluit waarin dit voorkom (1989:35). Hierdie mises 
en abyme kan ook deurlopend na mekaar verwys en ’n eenheid binne die teks 
vorm.  
 
Gabriele (2005:31) verwys na Richard Cardwell se definisie van die mise en 
abyme as “a series of apparently endlessly overlapping and closed networks of 
conceptual structural spaces which form a kind of labyrinth leading to a shifting, 
ever unattainable nucleus or centre”.  
 
Moshe Ron (1987) opper heelwat vrae oor die definisies van Dällenbach en Mieke 
Bal ten opsigte van die mise en abyme. Ron vertaal Mike Bal se definisie uit die 
Frans soos volg: “Placed en abyme is any sign having for referent a pertinent and 
continuous aspect of the text, of the narration or of the story which it signifies, by 
means of resemblance, once or several times” (Ron 1987:121). Ron stel verder in 
sy artikel oor die mise en abyme die volgende standpunte: dat die vereiste dat dit 
die hele werk moet reflekteer, oordrewe is (1987:425); dat die mise en abyme 
nie altyd eksplisiet aangedui hoef te word nie (1987:426); dat die mise en abyme 
nie altyd spesifiek as entiteit volkome isoleerbaar hoef te wees van die werk nie, 
maar dat dit tog op ’n laer diëgetiese vlak moet wees as die teks waarin dit 
voorkom (1987:429); dat die relatiewe grootte van die mise en abyme teenoor 
die werk waarin dit voorkom, moeilik bepaalbaar is (1987:430); en dat die 
interpretasie van die mise en abyme altyd afhanklik is van die kennis van die 
werk as geheel (1987:434).  
 
Oor die funksie van die mise en abyme verwys Ron (1987:454) na Ricardou se 
uitlating: “great narratives are recognizable by the sign, that the fiction they 
propose is nothing but the dramatization of their own functioning” en beskryf 
vervolgens die mise en abyme se funksie as die ondermyning van die 
representasie binne die narratiewe teks. Ron eindig sy artikel met die volgende 
vereenvoudigde definisie van die mise en abyme: “Any diegetic segment which 
resembles the work where it occurs, is said to be placed en abyme” (1987:436).  
 
Dit spreek vanself dat die belangrikheid van ’n mise en abyme, en die 
funksionaliteit daarvan, afhang van die vooropstelling daarvan deur die teks self. 
Hoe meer dit deur die leser herken, uitgebrei en met ander refleksiewe aspekte 
geïntegreer word, hoe groter word die relatiewe waarde daarvan vir die 
interpretasie van die werk as geheel (Dällenbach 1989:108).  
 
Soos die resensente reeds aangedui het, is daar vele ooreenkomste tussen die 
drie korter tekste wat die roman uitmaak. Daar is onder andere karakters wat 
oorvleuel, drie manlike ek-vertellers, die art nouveau-spieël, ruimtes wat 
ooreenkom, kunstenaars as karakters, affairs, ideale wat nie verwesenlik word 
nie, bergies, ’n ou man, die aanval in die restaurant, geweld, politieke 
verwysings, eksplisiete seks, die verwysing na stories, die gevoel van 
vervreemding, afstandelikheid by die vertellers, die verwysing na kunswerke en 
meesters op daardie gebied, intertekstuele verwysings, drome en hallusinasies, 
die ervaring van onvoltooidheid en tydloosheid. Die intratekstuele 
kruisverwysings skep ook ’n besondere eenheid tussen die drie tekste. Die vraag 
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in hierdie artikel is egter in watter mate van hierdie voorbeelde as mise en abyme 
gelees en geïnterpreteer kan word.  
 
Die art nouveau-spieël, en ander spieël-verwysings, wat ’n deurlopende motief in 
die roman is, speel veral in die tweede teks met gelyknamige titel ’n besondere 
rol. Daarmee gepaardgaande is die gelykstelling van die spieël-metafoor met die 
mise en abyme en ook die feit dat die mise en abyme as tegniek veral in die tyd 
van die nouveau roman en die nuwe nouveau roman as kenmerkende eienskap 
voorgekom het (Dällenbach 1989:118) ’n verdere leidraad vir die leser. Die feit 
dat juis die verwysing na die art nouveau-spieël die een groot verandering is wat 
Brink aan The blue door aangebring het (Brink 2007:100) vir die romanweergawe 
daarvan in Ander lewens (Brink 2008:68), én dat spieël as een van die 
kenmerkende woorde en begrippe van die postmodernisme beskou word (Viljoen 
1988), dien as verdere motivering vir die ondersoek na die belangrikheid van 
hierdie deurlopende motief in die mises en abyme in die roman.  
 
 
3. “Die blou deur” en die mise en abyme 
 
Die eerste teks, “Die blou deur”, begin met ’n agternaperspektief en ’n droom, 
asook ’n verwysing na Kafka se Gregor Samsa se onwerklike ervaring en 
transformasie. Onmiddellik daarna word die teenstelling tussen fiksie en 
werklikheid pertinent gestel: “Behalwe dat dit die keer nie fiksie was nie. Dit het 
werklik met my gebeur” (7) (alle bladsyverwysings is na Brink 2008). Die 
gebeure daarná bevat egter juis al die elemente van ’n onwerklikheid of droom en 
die einde van hierdie droom. Op p. 11 is ’n vooruitwysing van wat aan die einde 
van die eerste teks geïmpliseer word: “Vir Lydia en die kinders sal ek nooit weer 
sien nie.” Die verteller verwys vervolgens na ’n gevoel van “sterflikheid” (12, 16), 
vervreemding (15) en ’n “gevoel van iets wat afloop” (16). Ook die ruimte word 
as vreemd en kunsmatig waargeneem (17) totdat hy die blou deur van sy kothuis 
oopmaak en ’n vreemde vrou en kinders hom begroet.  
 
Hierdie eerste gedeelte bevat reeds enkele aanduidings van ’n metatekstuele 
teks: die teenstelling van fiksie met werklikheid, die kunstenaar as verteller, die 
afstandelike waarneming soos ’n outeur, die verwysing na ’n verhoogspel en die 
omgewing as kunsmatig geskepte ruimte. Volgens Dällenbach (1989:52) is die 
kunstenaar een van die legitieme karakters wat as verteenwoordiger vir die 
outeur optree in die metatekstuele mise en abyme. Die vermoede van ’n 
metatekstuele laag en die tema van werklikheid teenoor verbeelding (fiksie) word 
verder bevestig deur die feit dat die kothuis nou totaal anders lyk (20) en die 
“verwarde” situasie waarin die karakter-verteller hom bevind (23) wat selfs dalk 
“herdefinieer” moet word. Die verteller verwys ook na ’n “paar belangrike 
leidrade” wat hy dalk misgeloop het (27) en ervaar dat die tyd stilstaan (27). Die 
eerste verwysing na ’n spieël volg hierop: in die donker spieël in die hysbak lyk 
hy “… ontliggaam. Om die waarheid te sê, ek herken myself glad nie” (29), ook ’n 
vooruitwysing na die verteller-karakter se ervaring in die tweede teks (100). Die 
nommers van die knoppies in die hysbak verander na letters (31) en wanneer die 
verteller-karakter (David) terugkeer na die kothuis, is die vreemde karakters nog 
daar in dieselfde houdings asof “daar geen tyd verloop het nie” (33). David begin 
dink dat die vreemdheid nie by die ruimte lê nie, maar by homself (33).  
 
Die volgende sonderlinge ervaring is die herhaling van ’n kleintydstorie, waarin 
karakters ook deurmekaar raak met hul ruimte (bedjies) (38) en die gesprek oor 
die onvoorspelbare aard van stories (37) met die slot wat na hul bestaan as 
sprokie verwys: “dan woon ons vir altyd en altyd gelukkig saam” (38). David se 
vermoede dat hý mislei word, dat dit alles slegs hallusinasie is of ’n droom (39), 
word al sterker en hy verwys terug na die droom waarmee die verhaal begin het: 
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“net so onwerklik”. Sarah beweer egter nou dat hy wél sy droom bereik het (41) 
en ook dat die lewe nie bedoel is om redelik (logies?) te wees nie (42).  
 
’n Verdere duplikasie word reeds aangedui wanneer hy Sarah se woorde (en haar 
voorkoms as bruin vrou) vergelyk met sy affair met Embeth (42). Die 
intertekstuele verwysings na Sophie’s World en veral die metatekstuele Sputnik 
Sweatheart skep ’n verdere sleutel, waarna selfs direk verwys word as ’n 
“sleuteltoneel” (46). Daarin kyk die vrou vanaf die Groot Wiel na haarself in haar 
eie woonstel en Sarah merk op dat dit moeilik is om jou dit voor te stel: ”Om so 
tussen verskillende dimensies rond te skuif, plekke te ruil met jouself” (46). Dit 
vorm reeds een van die mikro-mises en abyme in die roman. Ook seks word met 
die ervaring van verskillende dimensies van die werklikheid en identiteit verbind: 
“As mens liefde maak. Dink jy nie dis ook ’n manier om plekke met jouself te ruil 
nie? Die wêreld verander in ’n ander plek. Jy is nie meer wie jy was nie” (46). 
Wanneer David dan besluit om die volgende oggend sy ondersoek van Sarah se 
liggaam voort te sit, word dit ook gekoppel aan die soek na betekenis: "Ek moet 
vasstel wat dit beteken om te sê: ‘Sarah’" (48).  
 
Die herinnering aan Embeth se eerste besoek en hul kortstondige affair skep 
onder andere verwysings na die aard van David se skilderkuns en dus ook 
implisiet die fiksie van die teks. Die skildery waarna verwys word (’n tipiese 
voorbeeld van mise en abyme in ’n teks), verwys na twee vroue, een wit en een 
bruin (soos Lydia en Sarah/Embeth). Embeth wil weet watter een eg is en watter 
een verbeel (51). David se ervaring in die hede, met Sarah se bruin skouer langs 
hom, laat die verlede verbyvloei soos ’n “ou film”. In die hede integreer hy 
doelbewus Embeth en Sarah, al besef hy hul liggame is “onverklaarbaar en 
vloeibaar verstrengel … soos die vorme van drome” (57). Wanneer die verhaal 
van hom en Embeth sy toekoms nie meer voorspelbaar maak nie (soos die stories 
vroeër) word dit beëindig met Nelia se binnekoms. Hierdie herinnering word 
opgewek saam met die binnekoms deur die blou deur, nou reeds ’n verwysing na 
die fiksie, die begin van hierdie verhaal. Dit is onder andere ook juis hierdie 
vertelling deur hom wat Sarah “moontlik maak” (63). Hierdie soort uitspraak 
herinner aan Brink se verwysing na naamgewing in ’n teks wat ’n tekswerklikheid 
vestig en ook deur die loop van die teks met betekenis gevul moet word (Brink 
1998:40).  
 
Dit is veral die beskrywing van die verteller se ondersoek van die kothuis, sy eie 
ateljee en Sarah se foto-ateljee (64-71) wat terugskouend as vollediger mise en 
abyme vir die roman as geheel gelees kan word.  
 
Die verteller beskryf dit as ’n begin: “Om my is ’n hele wêreld wat wag om ontdek 
en ondersoek en geliasseer te word vir latere gebruik.” Hy verwag 
“onvoorstelbare nuwe deure” en “onbekende ruimtes” agter die deure, soos hy 
vroeër in die teks ervaar het. Hy begin as’t ware weer voor met die teks deur 
weer van buite af binne te kom (64). Hy het reeds in die verlede as skilder hom 
verbeel hoe "allerhande gesigte, figure mense en diere” uit die verf sal “opdoem”. 
So kan die ervaring en geure van die liggame van die vroeëre teks ook slegs 
verbeelding wees (64). Die vrou van die oggend is slegs ’n “beeld” (65), iemand 
met wie hy sou kon saamleef (65), met wie hy dalk reeds saamleef. Hy herken 
van sy eie skilderye in die gang en in die kamers volgens die styl (65) en foto’s, 
onder andere ’n sensuele een van Sarah – die erotiek daarvan verbind hy met die 
manlike perspektief op die vrou. In die tweede gang word dit ’n reeks foto’s van 
deure, wat nie net “na die onbekende lei nie, maar ook na die onkenbare” (67) 
soos die “geheime binneruimte” (die huis) waartoe Sarah hom binnegenooi het. 
Hiermee word onder andere die belangrikheid van die ooreenkoms tussen ruimte 
en identiteit in die roman aangedui.  
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Agter ’n donker houtdeur wag die fotografiese ateljee. Die hele reeks intieme 
vrouefoto’s is in ’n spieël geneem “en dikwels is die spieël self in die komposisie 
geïnkorporeer” (dié tradisionele mise en abyme!). Die spesifieke spieël wat hom 
opval, is in ’n art nouveau-raam: “gevorm deur die omlyning van ’n slanke jong 
meisie met vloeiende hare en lang arms wat die glas, in die vorm van ’n hart, 
vashou” (68). Dié spieël speel ook ’n sentrale rol in die tweede teks (95 e.v.) en 
word aangedui in die laaste teks (250). ’n Oneindige reeks weerspieëlings word 
bereik deur spieëls so te rangskik “dat daar ’n eindelose dialoog tussen die 
weerkaatsings aan die gang gesit word”, totdat die reeks foto’s eindig met 
verwronge selfbeelde van die fotograaf self – sodat die produk die skepper (die 
teks die outeur) weerspieël.  
 
In sy eie ateljee vind die verteller ook ’n “ander wêreld”. Hy vind daar skilderye 
wat hy reeds verkoop het, onder andere een wat hy net voor sy ontmoeting met 
Embeth geskilder het, dieselfde een wat ook in die derde teks beskryf word (251) 
en dáár aangedui word as “’n elementêre gegewe (wat) iets van oneindige 
kompleksiteit aanraak”.  
 
Die verteller keer egter weer terug na die foto-ateljee, die plek wat leidrade inhou 
vir sy soektog na die waarheid van die karakters en gebeure, met die implikasie 
dat die outeur alleen binne die leidrade van sy werk op te spoor is. Die foto’s 
hang egter in ander posisies, heelparty is totaal vreemd, en met elke rondte let 
hy nuwe dinge op (70). Die implikasie hiervan is dat die karakters en gebeure in 
dié tekste met die lees en interpretasie daarvan telkens nuwe perspektiewe sal 
bring. Die foto’s van Embeth en Lydia bevestig hul bestaan in die teks (en sý 
romanwerklikheid). Die gesigte wat uiteindelik oorbly, ken hy almal – hulle het 
almal ’n rol in sy lewe gespeel (71). Dit dui ook reeds die herhaling van 
karakters, hul konvensies en stereotipes, in die drie tekste aan.  
 
Dié teksgedeelte (64-71) vertoon duidelik die elemente van die mise en abyme. 
Dit is ’n onderdeel van die intrige van “Die blou deur”; daar is die eenvoudige 
direkte weerspieëling van die karakters wat voorkom in die teks en die 
kunstenaar self; die weerspieëling op diëgetiese vlak van die verwarring tussen 
werklikheid en verbeelding wat die verteller ervaar. Daar is voorbeelde van 
oneindige weerspieëlings, maar ook van die ingebedde deel binne die teks wat 
terugverwys na elemente wat vroeër in die teks voorgekom het (retrospektiewe 
mise en abyme) én elemente wat later sal voorkom (prospektiewe mise en 
abyme). Dit dui ook reeds op die metatekstuele tema van die roman as geheel 
(vgl. Dällenbach 1989:60). Die metadiëgetiese kommentaar wat implisiet gelewer 
word, maak hierdie teksgedeelte juis ’n voorbeeld van die tekstuele mise en 
abyme waarin die struktuur van die teks gereflekteer word.  
 
Deur die beskrywing en bespreking van kunswerke, die foto’s en skilderye waarna 
verwys word, sê Dällenbach, word die mise en abyme juis versterk, want 
“reflection in order to ‘take off’, has to work in alliance with a reality similar to 
that which it is reflecting: a work of art” (1989:71). Op hierdie wyse word nie net 
die polisemiese verwysingsveld van die narratief verbreed nie, maar word die 
literêre driehoek van outeur, teks en leser aangedui (1989:74). So het ons 
byvoorbeeld die kunstenaar-fotograaf (Sarah) wat weerspieël word in haar werk, 
die foto’s, en die interpreteerder-toeskouer, die leser David, wat op sy beurt ook 
weer die verteller is waardeur al hierdie elemente tot stand kom. Dit is soos Brink 
ten opsigte van Don Quixote beweer: die werklikheid en onwerklikheid word nie 
teenoor mekaar gestel nie, maar is beide die produk van die vertelling, die taal, 
wat die wêreld van die droom én realiteit moet beskryf (Brink 1998:31, 32).  
 
Dit is duidelik dat hierdie mise en abyme (pp. 64-71) inherent deel vorm van die 
intrige van die eerste verhaal, “Die blou deur”, maar ook die kern bevat van 
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ander elemente van die roman: die deur as metaforiese opening tot die self en 
die teks; die vervlegting van karakters; die verbintenis tussen ruimte, identiteit 
en teks; die vervloeiendheid van werklikheid/droom/illusie/fiksie; die 
metatekstuele en die seksuele. Hierdie elemente van die roman as geheel sal 
vervolgens bespreek word.  
 
 
4. Deur op deur op deur  
 
Die blou deur open die roman. Dit is die ruimte wat die verteller as sy eie beskou, 
sy eie persoonlike ruimte (14), waar hy vreemd voel as sy vrou dit binnedring 
(15) en waar die onwerklikheid van die gebeure vir hom ’n aanvang neem 
wanneer die vreemde vrou en kinders hom verwelkom (19). Hy soek bevestiging 
vir sy werklikheid in die blou deur wat hy ses jaar gelede geverf het (22) en die 
toenemende vervreemding laat hom twyfel aan sy eie bestaan (33). Agter die 
blou deur open op p. 64 ’n nuwe wêreld wat hy moet herontdek en daaragter die 
breër betekenis van die moontlikheid van “onvoorstelbare nuwe deure” en 
“onbekende ruimtes” wat ook die ontmoeting van vreemdelinge wat vir hom 
voorlê, sou insluit. Die ooreenkoms met die kuns (en teks) waarin hy hom 
allerhande gesigte, mense en diere kon voorstel, word geopen (64). Die deure 
word egter hierna foto’s - voorstellings van deure – (soos in ’n teks) met 
daaragter die onbekende en onkenbare soos Sarah hom in “haar geheime 
binneruimte” ingenooi het (67). Sy ruimte word hare deur middel van die teks en 
die droomwêreld wat daarbinne geskep word. Die kumulatiewe effek van “deure, 
deure” word ook ’n eerste reeks oneindige dupliserings van onkenbare “raaisels”.  
 
Die blou deur word egter ook die skeiding tussen hom en Lydia, die afsluiting van 
die werklikheid van hulle saambestaan en ook die beëindiging van sy sekerheid 
(77) wat verdwyn soos sy woonstelgebou en sy woonstel (78-9). Sy enigste mate 
van sekerheid lê nou agter die blou deur, die teks wat hy moontlik gemaak het 
deur sy beskrywing daarvan. Die laaste sekerheid verdwyn as die blou deur by sy 
terugkeer “kadmiumgeel” is (81). Die eerste teks eindig dus met dieselfde 
openheid en onvoorspelbaarheid as die begin van die teks, wat begin met ’n 
droom en die oopmaak van ’n deur … en so word die oneindige reeks deure van 
die mise en abyme weer geaktiveer tot volgende tekste en moontlikhede.  
 
In die slotverhaal maak die geel deur (“sonneblomgeel”), wanneer die karakter 
instap in die plaashuis, weer sy verskyning, maar baie duidelik (ook) ’n 
oorgeverfde blou deur, wat nie net die verbindings met die eerste verhaal 
aktiveer nie, maar ook die oopstel van al die onkenbare moontlikhede wat 
daarbinne wag.  
 
Dit is duidelik dat finale betekenis en afronding van die verhaal hier uitgestel 
word, dat die iteratiewe aard van die vertellings en die roman dui op verdere 
opeenvolgende tekste, verhale en stories: dat dit slegs fiksie is waarbinne en 
waardeur die een teks inspeel op die ander en nóg fiksie ontstaan.  
 
 
5. Die vervlegting van karakters  
 
In die foto-ateljee word die verteller gekonfronteer met veral die drie vroue in sy 
lewe: Lydia, wat hy nou nie meer kan vind nie; Embeth, wat slegs deel is van sy 
verlede; en Sarah as kunstenaar-fotograaf, wat moontlik deel is van sy nuwe 
droombestaan en deur haar bruinheid ook Embeth herhaal en sy skildery herroep.  
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Hierdie vervlegting van karakters, maar ook die herkenning van al die gesigte in 
die foto’s, die feit dat hulle almal ’n rol in sy lewe gespeel het, wys ook 
progressief op die herhaling van karakters in die ander tekste en die 
ooreenkomste en soms (on)uitgesproke betrokkenheid in verhoudings tussen 
hulle. So word nie net die verteller-karakter ontbloot nie – “ontmasker, 
naakgestroop” – maar word hierdie herhaling ook ’n vooruitwysing na die 
ervaring van die ander verteller-karakters en die integrasie van die 
vrouekarakters.  
 
Die mansvertellers in die drie tekste van die roman deel heelwat ooreenkomste: 
’n wye kunstenaarsbelangstelling en -beroep: skilder, argitek en pianis. Volgens 
Dällenbach (1989:52) maak dit hulle uiters geskik as substituut-outeur-karakters, 
wat dus aansluit by die metatekstuele verwysingsveld. Hulle is al drie uiters 
geïnteresseerd in en selfs obsessief oor die naakte vroulike liggaam, vandaar die 
herhaalde seksuele beskrywings, eskapades, ontrouheid/affairs en die drie keer 
herhaalde waarskuwing van die vrouekarakters in dié verband. Al drie beleef ’n 
middeljare-vertwyfeling oor hul identiteit en ’n teleurstelling oor die ideale wat nie 
bereik is nie, ’n herinnering aan ouers wat nie tot die boonste elite behoort het 
nie en uiters konserwatiewe pa’s wat nie hul beroepskeuse en kunssinnigheid 
heeltemal begryp of goedgekeur het nie.  
 
Die vertellers ken mekaar as karakters. Al drie die vertellers is uiters bewus van 
die onsekerheid van hul bestaan, ervaar twyfel oor die werklikheid al dan nie van 
dit wat hulle waarneem en vertel, en is bewus van die vervloeiendheid van 
werklikheid en droom. As persone wat uiters gesteld is op ’n eie persoonlike 
ruimte, ervaar hulle hulself dikwels in die paradoksale posisie van vreemdelinge 
in hul eie huise en omgewing, wat waarneem vanaf ’n afstandelikheid wat tipies is 
van die kunstenaar en outeur. Hulle is bewus van die toneel wat afspeel asof in ’n 
ou rolprent, ’n slegte toneelstuk, ’n droom of verhaal met hulself as spelers 
daarin. Al drie ervaar op ’n stadium dat hulle die Ander verteenwoordig. Al drie 
maak kennis met die ou man. Die drie karakter-vertellers is dus in meer as een 
opsig spieëlbeelde van mekaar en as kunstenaars ook van die outeur.  
 
David onthou alles asof “deur ’n spioenasiekamera vasgelê”, neem die ruimte 
buite waar as vreemd (17), ervaar die verwarde woonstelblok as ’n hallusinasie 
(27), herken homself nie in die hysbakspieël nie (29), voel vreemd in sy eie 
kothuis (33) en dink aan die gebeure as droom en hallusinasie (39). Hy kyk na 
Sarah vanuit die visuele oogpunt van ’n skilder (45) en vind die vervlegting 
tussen Embeth en Sarah so onverklaarbaar soos ’n droom (57). Hy ondersoek sy 
eie huis as ’n onbekende wêreld (64), wonder of hy hom dit alles verbeel (64), en 
soek na leidrade oor Sarah om haar werklikheid te bevestig (69) terwyl hy juis 
sou sekerheid vind by Lydia (77), wat hy nie kan opspoor nie. Sy woonstel het 
saam met haar (en sy vorige lewe) spoorloos verdwyn (78). Hy kan net terugkeer 
na ’n kothuis waarvan die blou deur nou geel geverf is, sodat die opmaak daarvan 
die moontlikheid van ’n nuwe ervaring, bestaan en teks kan aandui: hy is slegs 
seker van die onsekerheid en selfs fiksie van sy bestaan.  
 
Brink (1998:29) verwys in sy teoretiese werk spesifiek na twyfel as die 
voorwaarde vir die ervaring van realiteit, maar ook as die universele tema in alle 
prosa: “the problem of appearance and reality”.  
 
Steve, in die tweede teks, “Spieël”, is ’n argitek wat hou van “skoon, 
ondubbelsinnige lyne” (85). Sy vrou, Carla, ’n fiksieredakteur, is die een wat hou 
van art nouveau, vandaar die spieël. As argitek binne die konteks van SEB het hy 
geleer om “al die regte clichés te gebruik” (93) – nog ’n sleutel dat die outeur 
bewus is van die clichés (en stereotipes) in die teks.  
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Die spieëlbeeld van sy nuwe identiteit as swart man skep die verwarring by hom, 
soortgelyk aan David se ervaring met die oopmaak van die blou deur. Sy 
persoonlike ruimte is binnegedring (101, 143), hy twyfel aan sy identiteit (“Dis 
ek, Dis nie ek nie” (103, 108, 119, 150, 160) en sien homself as vreemdeling 
(103, 142, 160, 179, 181). Sy wêreld het vreemd en kunsmatig geword (119, 
144, 163). Hy twyfel oor die werklikheid van wat met hom gebeur en of dit nie 
net verbeelding en illusie is nie (104, 108, 115, 141, 143, 151, 173, 174, 194), 
voel asof hy deur ’n spieël loop (106) soos in ’n droom, en wonder oor die invloed 
van kleur op identiteit (108, 114, 134). Hy ken vir David, Lydia en Nelia en weet 
van Embeth (dit bevestig dus die bestaan van Lydia en Embeth tekstueel), en 
dink ironies genoeg daaraan om David se hulp in te roep (108), want David is 
“immers ’n kunstenaar, gewoond aan verbeeldingsvlugte”! (109). Hy is verstom 
dat nie een van sy familie of vriende die verandering eers opmerk nie (112, 145, 
156), alhoewel Silke sy velkleur bewonder, wat die onsekerheid oor wat besig is 
om te gebeur, vererger. Hy is ook bewus daarvan dat hy homself van ’n afstand 
dophou asof hy in ’n toneelstuk optree waarvan hy ook die regisseur is (113, 117, 
153, 175). Selfs later, na hulle terugkeer van die restaurant af, is dit asof hy in ’n 
alternatiewe dimensie is van waar hy nooit weer by sy “vertroude wêreld sal 
uitkom nie” (193). Hy voel al hoe meer hy speel net ’n rol (113) en bestaan dalk 
net in persepsies (160). Ook hierdie uitbeelding sluit aan by Brink se vroeëre 
uitspraak dat realiteit gebaseer is op persepsie, “but perception already 
presupposes interpretation and imaging, in other words, translation” (Brink 
1998:30).  
 
Steve se vroeëre verhouding met Lydia (wat vir David verborge is) kom op die 
lappe (soos David se verhouding met Embeth), asook die rede waarom sy nie kon 
kinders hê nie (131). Sy verlies aan haar vergelyk met David se verlies van 
Embeth (131). Soos met David is Lydia “intiem verbind” met wie hy eintlik is 
(133), en soos David kan hy haar ook nie opspoor nie (134). Hy begin soos ’n 
vreemdeling vir homself optree (139), en na die gewelddadige seks met Silke 
beskou hy homself as anders, as dié Ander (149). Ook hy soek leidrade (soos 
David), al is dit dan in slierte van drome (152), maar in die droom-herinnering is 
daar die ineenstrengeling van Silke, Lydia en Carla (153), soos by David die 
verwarring tussen Lydia, Sarah en Embeth. Hy verwys na Derek Hugo en Nina 
Rousseau, die karakters in die volgende (derde) verhaal, as bekendes.  
 
Soos tyd vir David gaan stilstaan, raak tyd ook vir Steve verstrooi (167). Die 
gesprek in die restaurant oor Derek Hugo en Nina Rousseau word ’n voorspelling 
van die intrige in die derde teks. Met die terugkeer na hul woning ná die geweld 
in die restaurant is dit egter of alle sekerheid wegval. Die ruimte word ervaar as 
’n Donker Gat wat hom vir ewig sal weghou van sy vertroude wêreld (193), alles 
voel soos ’n illusie (194), en hy herken nie meer sy of Carla se liggame nie (195). 
Sy woorde, dat hy die middag by Silke geslaap het, is ’n poging om ’n werklikheid 
te bevestig, maar die spieël, dit wat die verhaal, sy storie, sy persepsies, 
verandering van identiteit en sy ervarings veroorsaak, of selfs geskep het, breek 
(196). Terugkeer na die wêreld van vroeër is, soos in die geval van David en die 
blou deur, nie meer moontlik nie, maar die moontlikhede daarvan na die breek 
van die spieël is ook onbepaalbaar en onbekend. Dit is, soos in die geval van 
David en die blou deur, die begin van ’n nuwe teks en bestaan.  
 
Derek in die derde teks, “Appasionata”, is die pianis wie se musiek onder andere 
sy aanknopingspunt met vroue is (201). Soos David se skilderkuns hom met 
Embeth verbind het en Steve en Lydia argitektuur gedeel het, is musiek ook 
Derek se aanknopingspunt met Nina en Carla. Alhoewel hy as verteller erken dat 
woorde nie sy medium is nie (201), is die musiekteorie tog die “nuwe alfabet” wat 
hy leer bemeester (206) en word hy later nie slegs leser en ontvanger nie, maar 
ook medeskepper en kyk hy vanuit die standpunt van die komponis self na die 
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musiek – soos ’n outeur na ’n teks (208). Christa se verlies voel hy, op 
soortgelyke wyse as David met Embeth en Steve met Lydia, as ’n keerpunt in sy 
lewe (209). Hy is die besitter van foto’s van Sarah en skilderye van David (211) 
en hy lewer kommentaar oor hul kunswerk: die kamera wat nie kan lieg nie 
(212), die uitbeelding van weerloosheid en die begrip uit David se werke dat “die 
wêreld nooit is soos hy lyk nie: agter die oppervlak kruip daar altyd nog meer 
weg” (212). Nina se blou oë word ook direk met David se skilderye vergelyk. Sy 
(onvervulde) begeerte na Nina is oorheersend (222) en dit is sy wat die wêreld 
van stories en verbeeldingsvlugte beklemtoon (224). Hy verwys ook na Silke, 
maar daar is net die suggestie van ’n affair met Carla (229) wat weer die vroeëre 
verhoudings van David en Steve eggo. Ook wat dié verhouding betref, sou ’n 
leser met hom moet saamstem: “Soveel vertolkings was moontlik” (234). Die 
herhaling van die aanval by Chez Alice word kortliks beskryf omdat hy, in 
teenstelling met Steve, “nie veel besonderhede” onthou nie (237) en die 
“deurmekaarspul” in sy herinnering net erger geword het (238), wat ook die 
verandering in besonderhede verklaar.  
 
Ook hy (soos die ander mansvertellers) ervaar met die aankoms in Tulbagh hoe 
sy bekende wêreld “wegval” (244) en hoe die ruimte “al hoe kleiner om ons 
inkrimp” (244). Ook hy het, soos David, in Claremont Towers verdwaal (245) en 
hy neem die geelgeverfde agterdeur waar (wat vroeër blou was). Die huis skep 
by hom die indruk van ’n “harwar van kamers” (247), wat reeds onsekerheid 
skep. Daar is ook ’n gang met geraamde foto’s en die “besonderse” art nouveau-
spieël (250). David se skildery van die begin word betrek (251) en ook sy huwelik 
met die bruin vrou, wat die inwoners van die blou deur se bestaan bevestig. 
Onder die boeke is ook “’n Brink” (252) om ook die beeld van die outeur in die 
teks direk betrek, en ’n afdruk van Magritte “waarin die sigbare en onsienbare 
mekaar uittart” (252) – as verdere metatekstuele mise en abyme in die kleine.  
 
Deur die loop van sy vertelling word heelwat leidrade gegee na die 
onheilspellende, die spoke, gewelddadige eindes en selfs moord (o.a. 254), 
alhoewel alles ironies genoeg as “onbegryplik vreedsaam” (257) beskryf word. 
Ook hy is, soos die ander vertellers, op ’n stadium nie meer seker of wat hy 
vertel verbeelding of werklikheid is nie: “Ek weet op ’n stadium nie meer 
heeltemal wat aan die gebeur is, wat ek versin, en wat nié gebeur nie” (259). Die 
slot van die verhaal word dus in ’n droomatmosfeer vertel en die onbeheerste 
seks met die geïmpliseerde ouma en haar “lang, los pikswart hare” (263) lei tot 
sy dood, verstrengel in haar vlegsel, tussen haar dye (264). Hierdie beskrywing 
dui op die terugkeer na die skoot van die vrou en die ewige sirkel van geboorte 
en dood, werklikheid en verbeelding, leser en teks, storie op storie, spieëlbeeld 
op spieëlbeeld - terug in die raam “gevorm deur ’n naakte meisie met lang los 
hare, haar slanke arms uitgestrek en gevou om die spieël …”. Op hierdie wyse 
word daar ook teruggekeer na die begin van die roman: “Daar was, om mee te 
begin, die droom …” (9). Hier word die teks en roman, soos in die vorige twee 
verhale, ’n teks wat slegs na teks verwys, tot teks terugkeer en weer verdere 
tekste kan genereer – ’n tipiese funksie van die mise en abyme (vgl. Dällenbach 
1989:151)  
 
 
6. Ruimtelike elemente  
 
Behalwe die blou deur en die oneindige reeks deure wat reeds bespreek is, is 
veral twee ander ruimtes van belang as uitbreiding en verwysing binne die 
sentrale motief in die roman: Claremont Towers en Chez Alice. Dié ruimtes vorm 
deel van die immerherhalende en intratekstuele verwysingspatroon in die roman.  
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Die herhaalde ervaring van hul ruimte as vreemd, tweedimensioneel, omgekeer 
en “anders” deur die karakters is reeds onder 5. bespreek.  
 
Claremont Towers word op p. 25 beskryf as “enorm en solied”, die werklikheid vir 
David waar hy en Lydia in woonstel 1313 woon. Die innerlike verwarring wat 
reeds aangedui word met die verwysing na die Toring van Babel (ook as 
skildery/kunswerk), word gou versterk deur die hysbak wat hy nie ken nie, die 
trap wat hy nie kan kry nie (25) en die groot gapende gat in die kelder (26). Die 
sirkelende trap (27) en nommers wat verander binne-in hysbakke (28–9) tot dit 
selfs (of júis) net die alfabet is (31), dra by tot hierdie verwarring. Die labirint wat 
nêrens heen lei nie, weerspreek die logika wat volgens die verteller in ’n moderne 
gebou hoort (26), maar sluit aan by die interne metatekstuele logika van die 
roman. Hy ervaar die gevoel dat dit slegs ’n hallusinasie is (27) en begin twyfel 
aan die werklikheid van sy bestaan in die gebou (31), deel van die bisarre droom 
wat hy ervaar (77). Wanneer hy na die gebou terugkeer, is dit egter nie daar nie, 
weet niemand van die bestaan daarvan nie, is die plek waar hy gewoon het 
doodgewoon, soos in ’n nagmerrie, weg (78–9).  
 
Die volgende verhaal bevestig egter die bestaan daarvan by monde van die 
skepper daarvan, die argitek, Steve. Dit was die hoogtepunt van sy loopbaan, al 
het ander spottend daarna as die Toring van Babel verwys (93). Wanneer hy na 
die gebou kyk, is dit sy “magnum opus”, Bybels, ’n “toevlugsoord”, die 
bevestiging van sy identiteit en waarde (120). Die “verwaarloosde ou man met 
die kaal kop” (124), wat David ook daar raakgeloop het (30), is egter nou ’n 
spook, “op soek na sy verlore woonplek” (soos David!). Hy bevestig ook dat 
David en Lydia daar woon, in ’n woonstel op die dertiende verdieping (125), maar 
ook hy vind Lydia nie tuis in woonstel 1313 nie (134). Op p. 161 verwys Steve 
egter na die gebou as ’n “steeds veranderende droomruimte” en aan Carla sê hy 
dat hy op sy manier “stories vertel” met sy geboue, waarop sy vra of dit nie net 
iets is wat hy binne-in hom “verbeel “ nie. Hierdie verwysing herinner aan Brink 
se uitspraak oor die tradisionele begrip van referensialiteit wat wegval in die 
moderne veelvlakkige roman: “language can no longer refer to something ‘out 
there’, but, at most, only to language itself” (Brink 1998:11).  
 
Derek onthou Claremont Towers as ’n “monstrositeit” met ’n “verbeeldinglose 
naam”, waarin hy ook een keer verdwaal het (soos David).  
 
Die beskrywing van hierdie gebou in al drie tekste bied dus wisselende beelde, 
perspektiewe: dié van die skepper, iemand wat daarin gewoon het en ’n 
buitestander. Hierdie metatekstuele suggestie van die driedelige outeur, teks en 
leser, ondersteun deur die verwysing daarna as ’n “storie” en ’n “droomruimte”, 
versterk die twyfel tussen die werklikheid of droomkwaliteit daarvan (as fiksie) by 
karakter en leser en sluit as mikro-mise en abyme by die oorkoepelende tema 
van die teks aan.  
 
Chez Alice is die restaurant waar die rooftog plaasvind wat deur verskillende 
perspektiewe van Steve en Derek vertel word. Die ingang word onmiddellik met 
die art nouveau-spieël verbind deur die beskrywing van die styl as “iewers tussen 
futuristies en art nouveau” en die gevoel “asof mens deur ’n raam loop”, asook 
die verdere opmerking: “Asof mens in ’n ander dimensie, ’n ander wêreld in 
beweeg” (171). Die reeds gevestigde element van spanning tussen werklikheid en 
weerspieëlde werklikheid, waarheid en verbeelding, word op hierdie wyse weer 
geaktiveer en berei die leser ook voor op die karakters se ervaring van die aanval 
as iets uit ’n ander wêreld, ’n hallusinasie (174) en fiksie soos in ’n film (175).  
 
Die herhaling van dieselfde gebeure by Chez Alice in die derde teks is ’n 
retrogressiewe mise en abyme op diëgetiese vlak (Dällenbach 1989). Derek se 
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ander perspektief sluit aan by die tema van verskuiwende beelde en vlakke, die 
dramatiese ironie deur voorafkennis voorberei en ook die feitelike 
onbetroubaarheid van verskillende vertellers wat die aanspraak op ’n werklikheid 
weerspreek. Dit dien egter ook as bykomende skakel met die tweede teks en ’n 
verdere vervlegting van karakters en herhalende motiewe.  
 
Ook in die uitbeelding van die ruimte word die spanning tussen realiteit en illusie 
dus versterk. Die labirint-ervaring in Claremont Towers dra verder by tot die 
vestiging van begrippe uit die postmoderne teorie in hierdie roman (vgl. Viljoen 
1988).  
 
 
7. Die spieël  
 
Die eerste verwysing na ’n spieël is op p. 29 wanneer David met 
“duiselingwekkende vaart” in die hysbak boontoe skiet en in ’n donker spieël 
homself nie herken nie – ’n vooruitwysing na Steve se skokkende ervaring op p. 
100. Die eerste beskrywing van die art nouveau-spieël is binne Sarah se foto-
ateljee, waar die foto’s in ’n spieël geneem is en die spieël self in die komposisie 
geïnkorporeer is (68). Die spesifieke art nouveau-spieël word uitgesonder as 
“veral een spieël (…) met groot effek gebruik”. Hierdie uitsondering is veral 
belangrik omdat dit die een groot aanpassing in die roman is wat nie in The blue 
door (Brink 2007:100) voorkom nie. Dáár word slegs verwys na: “All of them 
obviously taken in a mirror, which is incorporated in the composition.” Daarna 
volg ook die beskrywing van ’n “eindelose dialoog tussen die weerkaatsings” wat 
aan die gang gesit word (ook, soos Hambidge 2008 aangedui het, ’n dialoog met 
die skrywer se hele oeuvre) – nóg ’n uitbeelding van ’n eindelose reeks 
herhalings. Die reeks foto’s betrek ook die beeld van die fotograaf (outeur) self, 
“verwring deur die spieëls” (68), ’n verdere vooruitwysing na die verteller-
karakters se ervarings en ook die onbetroubaarheid van representasie in die teks.  
 
Die tweede teks be-teken die spieël spesifiek met die titelposisie en die 
vooruitwysende openingswoorde op p. 85: “Ek het nooit voor vandag enigiets 
ongewoons omtrent die spieël agtergekom nie.” Die spieël is Steve se vrou se 
keuse: art nouveau – sý is die pottebakker en fiksieredakteur (kunstenaar). 
Steve assosieer die spieël ook spesifiek met die seksuele, “lenige naakte meisie” 
wat hom aan “sensuele liefkosings laat dink” (87). Die verwysing na “spieëltjie-
spieëltjie aan die wand” word retrospektief erg ironies wanneer Steve later met 
sy swartheid gekonfronteer word. Hy is aanvanklik baie tevrede met die beeld 
wat hy daarin sien (95), maar op p. 99 versteen hy voor die beeld en ontken wat 
hy sien: hy is swart (100). Hy ervaar dit dat hy naak staan, sy mees private 
ruimte binnegedring is (101), en veral as ’n verandering van identiteit (102, 
150). Hy word ’n vreemdeling vir homself (103, 119, 142) en ervaar die 
spieëlbeeld as ’n werklikheid (104). Die gevoel van onwerklikheid hang egter ook 
daarmee saam: dis asof hy “deur ’n spieël loop” soos in ’n droom (106) en sy 
weerkaatsing in reglynige spieëls langs die trappe skep ’n ook ’n ruimtelike 
disoriëntasie (107). Hy beklemtoon die gevoel van “hersenskimme en 
verwarringe en kammaspeletjies” (108), maar erken ook dat die konfrontasie in 
die spieël hom laat twyfel oor die werklikheid, sy “eie, nuwe werklikheid” en die 
moontlikheid dat dit net ’n “charade” is (143). Na die seksuele omgang met Silke 
aanvaar hy die weerkaatsing in die spieël as eg (149) en kom hy tot die slotsom 
dat hy nou ’n ander, die Ander, is (149). In ’n droom bevestig Carla se oë “soos 
in ’n spieël” egter dat dit nié hy is nie (153).  
 
Op p. 160 word die beeld in die spieël egter ook ’n voorstelling van persepsies, 
dat ’n mens se identiteit slegs deur persepsies (verskillende spieëlbeelde in ’n 
teks en die teks as spieël) gevorm word. Per implikasie word die spesifieke spieël 
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ook betrek met die ingang tot Chez Alice en die herhaling dat dit voel asof ’n 
mens deur ’n raam loop (171, 106). Dit verleen ’n ander dimensie aan sake, skep 
’n ander wêreld – die “ander alternatiewe dimensie, waar jy nooit weer by jou 
vertroude wêreld kan uitkom nie” (193). Wanneer die spieël dan breek, is die 
implikasie nie net die slot van die verhaal nie, of die ongeluk wat volgens 
oorlewering op ’n mens wag nie, maar ook die onmoontlikheid om die beeld 
daarin te herwin, of die ervaring daarvan te verander – slegs die voortgaan binne 
die dimensie waarin hy beweeg en die voortgang van ’n bestaan tussen 
werklikheid en verbeelding, ’n bestaan wat fiksie geword het.  
 
Die spieël kom weer voor in die derde teks tussen die boeke, foto’s en skilderye 
in die ou opstal as voortsetting van die mise en abyme uit die eerste teks, as 
bevestiging van die teks as spieëlbeeld, nié die mimesis van ’n ouer letterkunde 
nie, maar die art nouveau–beeld van verskillende vlakke, verskillende 
werklikhede, steeds herhalende motiewe en temas waarin die outeur slegs 
verwronge voorkom en die teks kan verdwyn, maar ook as beeld van lus en 
liefde, waarin die verteller van hierdie teks uiteindelik verdwyn.  
 
 
8. Die metatekstuele  
 
Die teksgedeelte van pp. 64-71, wat reeds aangedui is as die mise en abyme vir 
die roman, bevat verskeie leidrade om die metatekstuele tema as deel van die 
mise en abyme en die interpretasie van die roman te vestig. Daar is die 
kunstenaarskarakters: skilder en fotograaf, wat as substitute vir die outeur gelees 
kan word, die gesigte en figure wat uit die verf opgeroep kan word (64), die 
skilderye wat as sodanig die kunstenaarsuiting verteenwoordig, maar ook die 
kunstenaar se soektog na ’n raamwerk, al was dit dan ook net “oor die 
moontlikhede wat dit geskep het om uit te breek” (66). Daar is deur op deur wat 
na ’n onbekende lei (67), die foto’s waarin die spieël as komposisie self 
geïnkorporeer is, die verwysing na die art nouveau-kunsvorm, die fotograaf as 
kunstenaar self as deel van die komposisie (68), die leidrade wat volgens hom in 
die werk van die kunstenaar verskuil lê (69), die verskillende perspektiewe wat 
op die kunswerke van toepassing is (70) en die betekenis van al die afbeeldings 
vir die waarnemer-karakter.  
 
Wat die res van die roman betref, is reeds gewys op die mansvertellers en ander 
karakters as kunstenaarsfigure (skilder, argitek, pottebakker, fiksieredakteur, 
pianis, begeleier, sanger) en hul onderskeie belangstellings in die kunste.  
 
Klem word ook geplaas op al drie hierdie ek-vertellers se afstandelike 
waarneming van gebeure (17, 72, 113, 117, 147) wat vertolk kan word as die 
afstand van die outeur teenoor die fiksie, onder andere ook goed geïllustreer met 
Derek se ervaring as begeleier, medeskepper en komponis van dieselfde werk 
(208) en sy voorliefde vir teorie (206).  
 
Die vertolking van verskillende kunswerke belig die aard van die roman verder. 
Dällenbach sê in dié verband onder andere: “mises en abyme … only attain their 
full power when they collaborate with painting, music, the novel, the tale …” 
(1989:71). Behalwe die fotogalery, wat reeds bespreek is, is daar voorbeelde 
soos David se skildery van die twee vroue, die studie in kontrasterende kleure 
(50) waaroor gevra word watter een “eg” en watter een “verbeel” is (51), wat 
geëggo word in die vervlegting van twee vrouefigure op p. 57 en wat ook deel 
vorm van die mise en abyme op p. 69. Derek verwys na David se skilderye as ’n 
kyk na teenstrydighede, ambivalent en bifokaal, “wat mens laat besef dat die 
wêreld nie is soos hy lyk nie” (212). Later in die derde teks beskryf Derek die 
spesifieke skildery as iets wat “deur so ’n eenvoudige, amper elementêre gegewe 
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iets van oneindige kompleksiteit aanraak” (251). In dieselfde teks word ook 
verwys na Magritte se werke (252) - waarna Rimmon-Kenan (1983:93) juis as 
mise en abyme verwys. Op hierdie wyse beklemtoon die roman deurentyd die 
kunstenaar se spanning tussen mimesis (uitbeelding van die werklikheid) en die 
voorstelling van ’n verbeelde, oneindige, veelvlakkige wêreld; die blootstelling 
aan die teenstelling tussen kuns/fiksie en werklikheid.  
 
Die rol van die herhalende art nouveau-spieël in die uitbeelding van werklikheid 
en droom, fiksie/hallusinasie en illusie (en die eindelose herhaling daarvan) 
teenoor die sogenaamde werklikheid is reeds bespreek.  
 
Van die begin van die roman af word ook besin oor die rol van stories. Die storie 
van die mannetjies (30) eggo die verteller se deurmekaar wêreld en ook sy 
terugkeer na dié huisie (80), maar verwys ook daarna dat stories nie “elke keer 
dieselfde (hoef) te wees nie” (37) - onder andere ’n vooruitwysing na die drie 
tekste - en die implikasie dat wat hulle beleef, ook net storie is (38).  
 
Die tweede teks begin met die motto’s “This could be the lead for his story …” en 
“An event become such as it is interpreted” (83). Steve verwys ook na sy 
argitektuur as: “Ek vertel maar op my manier stories met my geboue” (161); en 
in sy gesprek met Carla word na die intertekstualiteit van stories verwys, asook 
die moontlikheid dat selfs “ons konsep van oorspronklikheid (dalk) 
onoorspronklik” is. Nina is vol stoute stories en verbeeldingsvlugte, “met haar 
spoke en kinderstories en feëverhale” (224); oor elke ding kon sy ’n storie vertel, 
sodat Derek later verneem na die waarheid of verbeelding daarvan (223). Dit 
plaas ook haar weergawe van haar liefdes, haar ouma en verlore minnaars binne 
daardie konteks. Ook Derek se vertelling van die slot van die verhaal, en dus die 
roman, is onder verdenking: “ Ek weet nie meer heeltemal wat aan die gebeur is, 
wat ek versin, en wat nié gebeur nie” (259), veral aangesien hy begin het met: 
“Al is woorde nie my medium nie …” (201).  
 
Gepaardgaande met die verwysings na stories is daar ook die deurlopende 
intertekstuele verwysings na ander prosawerke en outeurs (onder andere 
Sophie’sWorld, Kafka, Murakami, Gordimer, die versameling boeke in Nina-hulle 
se plaashuis) en die metatekstuele verwysings na ander narratiewe genres, 
spesifiek die film en drama: herinneringe is soos “ ’n ou film” (54); die verteller 
tree op in ’n toneelstuk en is regisseur (113); alles berus eintlik op toneelspel 
(114, 117); dalk is hy as karakter net ’n konvensie (160); die aanval in die 
restaurant verloop “soos in ’n film. Maar ’n baie vrot film” (175). Weer eens bied 
Brink se eie teoretiese sienings lig op die funksie van hierdie verwysings na die 
drama. Wat in dié soort teks agterbly, sê hy, is nie die outeur nie, maar slegs die 
verhale wat hulself deur die taalhandeling vertel. En dit word veral die duidelikste 
geïllustreer wanneer die vertelling voorgehou word en vergelyk word met drama, 
die teater, want dit is binne die teater dat die illusie as illusie ontmasker word en 
ook slegs na sigself verwys – wanneer die taal slegs as taal ervaar word en nie 
die werklikheid nie (Brink 1998:39).  
 
 
9. Trompe-l’oeil 
 
Hambidge (2008) verwys na dié belangrike leidraad in die karakter-verteller se 
opmerking na aanleiding van die disoriëntasie wat hy ervaar as gevolg van die 
afwisselende spieëlbeelde teen die oorkantste muur van die trap: “Dis ’n veel 
ingewikkelder en meer gesofistikeerde speletjie as die outydse trompe-l’oeil” 
(107).  
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Trompe-l’oeil beteken direk oëverblindery (Hambidge 2008; Zamora 2006). Dit is 
’n tegniek wat veral in die visuele kunste gebruik word waarin ook reflekserende 
tegnieke gebruik word om perspektiewe te manipuleer en die verwondering by 
die aanskouer daarvan te skep met die vraag: Is dit werklik? Dit ondermyn en 
bevraagteken gedurig realistiese voorstellings deur spesifiek na die werklikheid te 
verwys, dit voor te hou, en dan die voorstelling op een of ander wyse te 
ondermyn. Dit skep dus gedurig die vraag na die werklikheid of verbeelding, die 
vraag na mimesis of dubbele representasie (Zamora 2006). Die verwysing na 
hierdie tegniek is dus in direkte aansluiting by die tematiese verwysing na die 
twyfel tussen werklikheid en verbeelding, fiksie en realiteit, in die roman, en dus 
ook ’n ondersteuning van die tekstuele mise en abyme. Die derde teks verwys 
ook direk na Rene Magritte (252), een van die bekendste en grootste eksponente 
van hierdie kunsvorm.  
 
Zamora (2006) bespreek ook die voorkoms van argitektoniese illusionisme in die 
Barok-styl waar ruimte uitgebeeld word as ’n geprojekteerde oneindigheid deur 
die voorstelling daarvan op verskillende vlakke. Die beskrywing van die 
“imposante” Claremont Towers, deur die argitek self, as die “verstommende 
gebou … waarin dit lyk of vier uitgange uitmond in ’n ander soort ruimte, ’n nuwe 
en steeds veranderende droomruimte” (161) sluit oënskynlik by hierdie tegniek 
aan. Ook David se ervaring van die gebou as ’n doolhof met wisselende trappe, 
hysbakke en openinge (25-30) sluit intertekstueel aan by Borges se tekste (wat 
deur Zamora aangedui word as voorbeelde van trompe-l’oeil) waarin hierdie 
strukture in groot detail beskryf word, maar die omvang daarvan ’n oneindige 
uitbreiding impliseer wat in die realiteit onvoorstelbaar is: “his texts … explore not 
so much what is real and what is not, but rather the multiple (and often 
deceptive) orders of the real” (Zamora 2006). Zamora (2006) beklemtoon ook die 
feit dat die voorkoms van die labirint en ’n veelvoud van spieëls tipies is van 
hierdie kunsvorm.  
 
Hierdie intertekstuele en metatekstuele verwysing dra dus by tot die 
oorheersende metatekstuele tema wat ook in die mise en abyme aangedui is.  
 
Daar is verdere ruimtelike beskrywings wat die tweedimensionele, maar 
dubbelsinnige, aard van die trompe-l’oeil direk weerspieël. Reeds op pp. 17-8 
beskryf David die ruimte as: “… vandag vreemd. Nie soos soliede geboue nie, 
maar eerder soos die tweedimensionele hout- of kartonskerms van ’n 
verhoogspel; asof daar niks agter die fasades is nie”; en hy verwys verder na 
“opgedolliede fasades”, “nagemaakte Kaaps-Hollandse gewels of verspotte 
kamma-Toskaanse skoorstene”.  
 
Ook Steve deel hierdie ervaring wanneer hy deur die groot venster uitkyk oor die 
see: “Dit lyk asof die toneel sonder enige substansie is: geen water, geen strand, 
geen ruigtes van bome nie, geen huise nie, alles gereduseer tot kleur, pure kleur, 
en tot lyne en vlakke, vorme, ’n onbeheerste en onbeheerbare ontwerp” (163). 
Met die klem op “ontwerp” is die suggestie van die skep van ’n produk, ook die 
teks, duidelik. Dit is ook een van die geliefkoosde tegnieke van die trompe-l’oeil 
om illusionêre beelde deur ’n venster voor te stel (Zamora 2006).  
 
Brink se beklemtoning van die rol van taal in die teks eggo in ’n mate hierdie 
beskrywings wanneer hy sê die leser moet dié eenvoudige ontdekking maak: "the 
discovery that there are no people or houses or trees or dogs between the pages, 
but only words, words, words” (Brink 1998:5).  
 
Hierdie twee beskrywings kan dus ook, op mikrovlak, as verdere tekstuele mises 
en abyme beskou word vir die roman as geheel, as deel van “’n veel 
ingewikkelder … speletjie as die outydse trompe-l’oeil”.  
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10. Die seksuele  
 
Die resensente (Viljoen 2008, Hambidge 2008, Van Vuuren 2008) verwys na 
Brink se stereotipiese uitbeelding van die vroulike liggaam en die seksuele in 
Ander Lewens. Coetzee skryf reeds vroeër daaroor as die “doelbewuste 
konstruering van die vrou” in Brink se oeuvre (2002:85), en Crous verwys in ’n 
artikel na Brink se kenmerkende karakterisering van vroue as “nimfagtige hoere” 
(2006:167). Ook Brittan (2005) en Kossew (2005) verwys na hierdie 
stereotipiese uitbeelding van die vrou, die eksplisiete seksuele tonele in sy werk 
en selfs die vervreemdende effek wat dit op lesers kan hê. Die kerngedeelte as 
mise en abyme in die roman Ander Lewens beskryf die raam van die art nouveau-
spieël in terme van dieselfde stereotipe: “slanke jong meisie en met vloeiende 
hare en lang arms” (68) en sluit dit dus in as deel van die kernuiting in die 
roman. Carla, wat die spieël in die tweede teks uitgekies het, “hou van kurwes” 
(85). Steve beskou dieselfde spieël met onverskuilde bewondering vir die 
sensualiteit daarvan: “lenige naakte meisie met lang hare … haar arms wat met 
die kurwes van swaanvlerke afbuig in langgerekte hande met delikate vingers wat 
mens teen wil en dank aan sensuele liefkosings laat dink” (87), en later as “die 
grasievolle arms en hande van die naakte meisie met die lang golwende hare” 
(99). In die derde teks verwys Nina (eweneens stereotipies met “haar lang blonde 
hare … soos ’n rivier waarin ek sou kon verdrink”, p. 226) na die spieël as “ook 
maar die een of ander storie, die een of ander vergete lus of liefde” (250).  
 
Die afleiding kan hieruit gemaak word dat Brink dit spesifiek so doen om ook al 
die ander sensuele vrouens en seksuele aktiwiteite as stereotipies uit te beeld 
vanuit die manskarakters en -vertellers se perspektief, die tipiese “male gaze”, 
volgens Crous (2006:167), en die oordrewe voyeuristiese perspektief. Die 
mansvertellers maak hulle almal skuldig aan die tipiese erotiese mansperspektief 
wat die vrouens een na die ander ’n objek van begeerte maak (Brittan 2005:60), 
en ook die gedetailleerde beskrywings van die seksuele aktiwiteite wat as 
voyeurisme van die kant van die verteller en selfs die leser gelees kan word 
(Kossew 2005:141). Die vroue word ook deur hierdie soortgelyke beskrywings as 
eenvormige karakters uitgebeeld – soos die mansvertellers – wat verdere 
duplisering tot gevolg het. Die ironie is dat hierdie perspektief juis aan die einde 
van die roman tot die dood lei: verstrengel in die vlegsel van een van die 
langhaarskoonhede (al is dit dan ’n spook, of al is dit júis ’n spook!), sodat ook 
die ondermyning van hierdie siening en perspektief, wat deur die roman 
oorheers, geïmpliseer word.  
 
Van die begin af word die vroulike en seksuele verbind met die kuns en sluit dit 
dus aan by die basiese metatekstuele gegewe en tekstuele mise en abyme. Brink 
het self vroeër (1985:36) verwys na kuns, religie en seks as die drie “volledige” 
ervaringe van die mens, en in ’n bespreking van Calvino se werk (1998:327) 
verwys na die konvensie wat die manlike begeerte na seks met die vertel van ’n 
storie gelykstel. David kyk na die naakte vroueliggaam langs hom met “suiwer 
visuele vreugde” en met die behoefte om haar so te skilder (45); die foto van 
Sarah moet van ’n man wees, want net ’n man “kon so nadruklik gefokus het op 
die erotiek van daardie tepel (66). Sarah se eie foto’s in die galery is ook intiem 
met verskeie naakfoto’s en die beklemtoning van sekere liggaamsdele (68).  
 
Vir Steve is daar ’n direkte skakel tussen Carla se “seksualiteit en haar keramiek” 
(96), soos hy ook die vingers van die beeldhouer Giacometti beskryf “soos ’n 
blinde man wat Braille lees, of ’n minnaar die liggaam van sy geliefde” (96). Selfs 
wanneer hy betrokke is by die gewelddadige seks met Silke, hou hy dit ook soos 
’n kunstenaar van ’n afstand dop (147) en word ook dit later as ’n moontlike 
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hallusinasie beskryf (151). Op p. 153 is die verwarrende droom van sy 
gelyktydige liggaamlike betrokkenheid by Silke, Lydia en Carla deel van ’n 
spieëlbeeld wat lei tot nog ’n afstandelike beskouing en die twyfel oor sy 
identiteit. Die twyfel aan sy ware identiteit lei ook tot ’n afstand tussen hom en 
Carla (169) – asof die seks met Silke en die ander vrouens deel was van die 
bevestiging van ’n identiteit en sy vryheid. Brink (1985:42) verwys juis na seks 
as ’n “bevrydende ervaring” en een van die elementêre ervaringe van die mens 
wat deur die kunstenaar uitgebeeld moet word. Ook Coetzee bespreek Brink se 
vroulike stereotipes as medium waardeur die man sy vryheid kan bereik 
(2002:88). Na die seks met Silke is Steve egter vasgevang in sy swartheid en 
andersheid (149) en aan die einde van hierdie teks bied die vooruitsig van seks 
met Carla juis nie meer ’n uitkoms nie (195), sodat ook hierdie siening ondermyn 
word.  
 
Derek brei uit oor die verbintenis tussen komponiste en seksuele eskapades, oor 
sy eie grootword met die musiek as “aanknopingspunt met die vroulike geslag” 
(104) en uiteindelik die verhouding tussen musiek en liefde, maar ook die dood 
(209), nog ’n vooruitwysing na die einde van die roman. Nina lei die ongelukkige 
verhouding tussen kuns (musiek) en liefde in met die geskiedenis van tragiese 
sterfgevalle wat ook bevestig word deur haar waarskuwing: “Dis lewe en dood” 
(220). Ook hierdie uitspraak herinner aan die uitspraak van Brink (1985:40) dat 
seks tegelyk aan lewe en dood raak.  
 
Soos die ander mansvertellers word Derek “verteer deur begeerte” (222) totdat 
die begeerte hóm aan die einde verteer. Die vrou bly vir hierdie mansvertellers 
(en ook per implikasie die outeur) die teiken en teken van manlike begeerte 
(Coetzee 2002:89; Crous 2006:168). Brink verwys na De Lauretis se uitspraak: 
die “intimate connection of narrative with love” in sy bespreking van Calvino se If 
on a winter’s night a traveller (1998:310) en sê ook onder andere in daardie 
bespreking: “it is desire that drives both narrative and sex” (1998:327). Hy 
herhaal later in ’n onderhoud met Louise Viljoen (2005:175) dat hy heel moontlik 
baie daaroor skryf omdat begeerte so ’n fassinerende konsep is in terme van 
seksualiteit, “maar ook in die voortbring van literatuur, in die hele kreatiewe 
impuls”. In hierdie spel met begeerte verdwyn die verteller egter, eindig die teks, 
want ook die teks oor die teks is al stereotipe, sê Coetzee (2002:90). Die 
implikasie is duidelik die ondermyning van die fallogosentriese manlike verteller 
in hierdie roman.  
 
Die verdere implikasie van die beklemtoning van die seksuele en die uitbeelding 
van die manlike en vroulike in die drie tekste van die roman is dat dit ook aansluit 
by die metatekstuele siening van manlike outeurs en vroulike lesers, soos Brink 
aandui in sy bespreking van Calvino se If on a winter’s night a traveller (Brink 
1998). Soos in daardie roman word ook in Ander Lewens die manlike begeerte na 
’n begin en ’n einde onbevredig gelaat (Brink 1998:315). Brink haal ook vir De 
Lauretis aan wat sê: “reading like writing is a function of desire … the archetype 
of this fiction is the male sexual act” (1998:310). In die res van sy bespreking 
van Calvino se roman verwys Brink onder andere na die fallogosentriese man en 
dekonstruktiewe vrou (1998:319). Die feit dat elke liggaam ’n aanhaling is uit ’n 
teks (1998:323), verwys na die sekstoneel waarin dit direk gestel word dat die 
vroulike liggaam gelees word soos ’n teks (1998:322) en dat dit begeerte is wat 
beide die narratief en seks voortbring (1998:327).  
 
Brink het ook heelwat vroeër hierdie ooreenkoms tussen die verhouding van leser 
en teks en ’n liefdesverhouding geformuleer. Vir hom is die goeie literêre teks 
sodanig dat dit die leser uitnooi tot ’n totale betrokkenheid, soos in ’n 
liefdesverhouding: “not a simple one-night stand but the immersion of the self in 
the other”. Die manlike leser is die minnaar van die vroulike teks (Brittan 
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2005:56)! In hierdie roman vervul die manlike ek-vertellers, wat reeds ook met 
die outeur verbind is, ook die rol van ’n surrogaat-leser deur die eksplisiete 
beskrywings van liggaam en seks waardeur onder andere ’n spieëlbeeld van 
mekaar ontstaan (en die vrouens), maar ook die verleiding deur die teks 
geïmpliseer word (Brittan 2005:60). Brink word verder aangehaal (Brittan 
2005:76) as sou hy die volle verhouding tussen manlike leser en vroulike teks 
sien as ’n dinamiese progressie omdat juis die “andersheid” van die teks – die 
eksplisiete aard daarvan – aanstoot gee vir die leser en verdere direkte 
kommunikasie en “omgang” tussen leser en teks veroorsaak.  
 
Die herhaalde onvervulde begeertes van die manlike vertellers in hierdie roman 
word geresoneer in die herhaalde onsekerheid, oop eindes, terugkeer na die 
verbeelde bestaan (fiksie/teks) of die beëindiging daarvan, die herhaalde 
seksuele avonture met vroue, wat ook kunstenaars is en dus die verbeelde aksies 
en tekste deel, wat herhaal word in spieëlbeeld na spieëlbeeld en voorgestel is in 
die aanvanklike mise en abyme. Dit versterk verder die teks se veelvlakkige 
voorstelling van werklikheid, verbeelding, droom, fiksie, hallusinasie en die 
metatekstuele. Die oopmaak, of die verf, van ’n blou deur kan ’n onbekende en 
onvoorspelbare wêreld van nuwe dimensies en ander lewens ontsluit. Ook seks 
word reeds in die begin van hierdie roman beskryf as ’n aksie wat ’n verandering 
in dimensie teweeg bring: “As mens liefde maak. Dink jy nie dis ook ’n manier om 
plekke met jouself te ruil nie? Die wêreld verander in ’n ander plek. Jy is nie meer 
wie jy was nie” (46).  
 
 
11. Slot  
 
Al drie Dällenbach se tipes mises enabyme kom in die roman voor: ’n eenmalige 
direkte duplisering, ’n reeks van oneindige duplisering en die aanduiding van die 
werk as geheel (1989:35), asook tekens dat dit as sodanig gelees moet word. Die 
voorgaande ontleding wys juis op herhalende vooropstelling daarvan. Die een 
verhaal genereer as ‘t ware die volgende, word intratekstueel daarmee verbind, 
en die veelvuldige herhaling van verskeie aspekte waarmee die drie verhale 
mekaar aanvul, skep ’n besonder sterk eenheid in die roman ten spyte van die 
gedurige ondermyning van sekerheid, die twyfel tussen realiteit en droom, feit en 
fiksie.  
 
Daar is duidelik sekere aanduidings van ’n oneindige reeks refleksies: die reeks 
deure wat oopmaak, die spieëls wat ’n oneindige dialoog voer, verteller-karakters 
wat mekaar herhaal, verhale wat oop eindig, retrospeksie en retroprospeksie; en 
selfs aan die einde word ’n oneindige herhaling van lewe en dood geïmpliseer.  
 
Die mises en abyme in hierdie roman vervul ’n verskeidenheid funksies. Hierdie 
artikel wys spesifiek op die metatekstuele vlak wat geskep word, vooruitwysings 
na die intrige en struktuur van die roman, die beklemtoning van die 
vervloeibaarheid van werklikheid en illusie, die belangrikheid van tekste, stories 
en intertekstualiteit. Die daarstelling van sterk deurlopende motiewe soos 
begeerte en die seksuele, die kuns, afstandelike vertellers, illusie en droom, die 
labirint en die spieël is ook aangedui.  
 
Tematies dui die refleksies en duplisering op verskillende vlakke op die 
veelvlakkige werklikheid en illusie in die roman, die roman as artefak, die 
destabilisering van feit en fiksie, binne die roman en lewe. Die begeerte na ’n 
begin en einde word deurlopend ondermyn en uitgestel, daar is geen sentrum van 
waaruit vertel word nie, Ouroboros sluk homself in, die teks herhaal slegs ander 
tekste: “the more the novel reflects itself the less it will be able to mirror 
anything other than itself” (Dällenbach 1989:128). Soos Brink dit stel in sy T.T. 

ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za 

174



LitNet Akademies – Jaargang 6(2) – Augustus 2009 
 

 

 

Cloete-erelesing van 1999: die literatuur moet wegkom van die binariteite van die 
twintigste eeu, die “prosesse van dekonstruksie het nuwe vergesigte geopen vir 
ons eiening van die wêreld-as-teks; of dan van die wêreld as eindelose collage 
van tekste, ’n nimmereindigende proses van tekstualisering” (Brink 2000:68).  
 
In hierdie driedelige roman met tegnieke soos die mise en abyme en die trompe-
l’oeil word die postmoderne siening van verhale wat nog verhale aktiveer sodat 
die een verhaal variasies van die volgende tot gevolg het (Brink 1998:3) 
gerealiseer in ’n veelvlakkige diskoers. In hierdie volgehoue iteratiewe struktuur 
is daar ’n afwesigheid van finale betekenis, ’n gedurige afwagting dat vroeëre 
betekenisse herhaal of aangepas kan word en die voortdurende ondermyning van 
representasie of enige voorstelling van die realiteit (Brink 1998:12-13). Dié 
werkswyse en die gedurige gebruik van vroeëre Brink-stereotipes en -temas skep 
ook ’n diskoers met sy hele oeuvre, sodat hierdie roman ook ’n terugskouing 
word, ’n interteks wat terugkeer na ander tekste en verhale om die 
interafhanklikheid van tekste en verhale voort te sit. Dit is die tipiese 
Sjeherazade-strategie: die skrywer se aanhou praat en vertel om te oorleef. Dit is 
ook ’n erkenning van die enkele teks wat geen gesag kan hê nie omdat dit 
hoogstens interteks is (Brink 1988:389). Terselfdertyd is hierdie roman nie net ’n 
besinning oor Brink se narratiewe oeuvre nie, maar ook ’n bevestiging van sy 
teoretiese uitsprake oor die roman.  
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